Dal fotogramma al film

Chiudere la storia, non i pixel

La spina dorsale è lo script di ripresa. Tutto fino a [END RECORDING] non è il presente: è Dex già sul divano, dentro il ricordo registrato di Adam. Il corto taglia nell’istante esatto in cui Adam interrompe la registrazione.

1. Leggi la sceneggiatura una volta da produttore, non da spettatore.
2. Non inventare un altro colpo di scena, un terzo personaggio o un altro nome di dispositivo. Il prodotto è VR Flashback.
3. Se manca un’inquadratura, entra prima nello storyboard — mai partire da una clip senza fermoimmagine.

Chiudere Adam e Dex

Il loop si legge solo se i due non si scambiano vestiti o volti. Allega le schede come reference in ogni generate.

1. Apri Adam e Dex.
2. Adam: blazer senape, camicia taupe aperta, pantaloni gessati crema, mocassini bicolore, smartwatch nero, riga laterale, rasato.
3. Mentre Adam registra (Fase 2, shot 02, 02b, 04–08): l’auricolare di cattura VR Flashback è nell’orecchio destro e deve leggersi nel fotogramma. È il dispositivo. Non un visore in testa. Non AirPods. Lo shot 02 è la partenza — cammina verso la coupé. Lo 02b è dentro: cassa sul sedile passeggero in pelle chiara, la guarda. Gli shot 03–03b sono il ricordo dell’unboxing: orecchie vuote fino al pannello 04 di 03b, quando indossa l’auricolare. Lo 05b è l’arrivo da Dex, subito prima che bussi (06).
4. Dex: maglietta antracite, jeans blu, calzini neri in casa, capelli ricci scuri, barba corta. Il visore e le cuffie li indossa solo in riproduzione.
5. Tutti e due sono molto ricchi. Adam: villa pietra e vetro, coupé di lusso scura. Dex: casa d’architetto, soffitti alti, divano di design — la T-shirt in casa è agio, non un monolocale. Niente villette a schiera, niente auto economiche.
6. Incolla il paragrafo di lock nel prompt. Non mescolare i guardaroba. Non inventare un terzo look.

Chiudere le quattro fasi visive

Il colore è narrazione. Una clip con il look sbagliato è il tempo sbagliato.

1. Fase 1 — HUD. Nero, ciano / bianco neon, niente persone. Shot 01.
2. Fase 2 — memoria di Adam (falso presente). Ombre teal, lieve desaturazione, vignettatura, aberrazione cromatica. Shot 02–08.
3. Fase 3 — ripristino di Dex. Ambra / bianco e nero, motion blur, glitch, flash bianchi. Shot 09–11.
4. Fase 4 — presente reale. Luce calda, nitido, niente teal, niente glitch. Shot 12–13.

Generare i fotogrammi dello storyboard

Tredici frame numerati più le strisce 03b e 09b. Un fermoimmagine = una clip futura. Lo shot 05 (guida), il ponte 05b–06–10 (arrivo) e lo shot 07 (conversazione) sono espansi sullo storyboard di produzione: 05.1–05.4, 05b.1 · 06.1 · 10.1 e 07.1–07.11. Replicate (LoRA Flux e Flux 2 Pro) è ritirato per gli still — la qualità non teneva. Si genera solo in Nano Banana / Gemini o ChatGPT Images: un solo thread, una lastra allegata (il file indicato sotto lo shot), si copia il prompt su Prompt o sotto il keyframe.

1. Scegli uno shot su Prompt da sostituire, oppure manda una prova più stretta di uno still già online.
2. Allega la lastra indicata sotto quello shot. Incolla il prompt sotto lo still. Tieni nel prompt la lingua della fase (teal / ambra / caldo).
3. Genera più prove. Tieni quella che rispetta volto, guardaroba e look — non la più “bella” se sbaglia la giacca.
4. Nome file 01.jpg … 13.jpg (solo il numero — oppure 02b, 03b, 05b, 09b, oppure 07.1 … 07.11).
5. Invialo a linkberri@gmail.com. Quando è chiuso, sostituisce lo still sulla pagina.

Non partire col video su uno shot ancora in bozza (giacca sbagliata, guardaroba mescolato, auricolare assente mentre registra, look sbagliato).

Costruire gli schermi diegetici

Alcuni “shot” sono software, non persone. Esistono già come pagine: si possono registrare o compositare.

1. Superficie prodotto: landing VR Flashback (resta diegetica — niente linguaggio da cantiere su quella pagina). Hardware chiuso: auricolare di cattura e cassa di presentazione — non cartone.
2. UI nel film: [START RECORDING] (si apre in una nuova scheda) e ripristino memoria originale (si apre in una nuova scheda).
3. Cattura quegli schermi come lastre HUD per gli shot 01, 04, 08, 09 — oppure rigenerali come still col prompt della Fase 1, e anima le scanline dopo.

Trasformare ogni fotogramma in clip

Image-to-video (Kling, Runway, Luma, o quello che è attuale). Uno still chiuso → una clip. Adam non deve diventare Dex.

1. Usa lo still chiuso come primo fotogramma (e come ultimo, se lo strumento lo consente).
2. Nel prompt di moto: camera (fissa / lieve spinta / POV di guida), chi si muove, cosa non deve cambiare (volto, giacca, stanza).
3. Clip corte: circa 3–8 secondi. Questo film è fatto di tagli, non di un piano sequenza.
4. Scarta ogni clip che deriva guardaroba, aggiunge una terza persona o scivola nel look sbagliato.
5. File 02.mp4 con lo stesso numero dello still.

Lo shot 02b è Adam seduto che guarda la cassa sul sedile passeggero in pelle chiara — prima del ricordo dell’acquisto. Lo 03 è Adam che guarda la landing Series 01 (niente cassa, orecchie vuote). 03b è la striscia a quattro pannelli (pacco, apre, istruzioni, auricolare). Lo shot 05 è dopo quel ricordo: POV dalla stessa coupé, in marcia, musica alta, cassa ancora sul sedile. Non un interno da utilitaria.

Il suono prima del picture lock

Il suono porta il loop. Senza la traccia di risveglio il taglio non si legge.

1. Fase 1: letto binaurale basso, tick di UI, VO sintetica o solo testo a schermo.
2. Fase 2: radio in auto / energia da videoclip, poi calo sul ricordo dell’unboxing, poi volume pieno di nuovo in guida.
3. Fase 3–4: la traccia di risveglio scelta da Dex parte nell’istante in cui Adam preme END. I micro-flash stanno su quella musica. Presente reale: tono di stanza, niente colonna, battuta di Adam.
4. Registra o genera: «Com’è andata?» — una take, secca, vicina. Nessuna risposta di Dex.

Montare come una memoria, non come un trailer

1. Timeline in ordine 01 → 13. Non rimescolare il colpo di scena.
2. 01 dissolve in 02. 08 è un taglio netto + glitch; la musica del 09 parte sul taglio, non prima.
3. 09–11 sono flash: pochi fotogrammi, sovrapposti, poi il 12 tiene.
4. Le lastre HUD restano leggibili. Non coprire START / END con i titoli.
5. Colora solo per allineare le quattro fasi già nei generate — non “correggere” il teal in arancio nella fase 2.

Picture lock, titoli, uscita

1. Una visione senza audio, una con. Se un volto o una giacca salta, quello shot torna al passo 04.
2. Titoli: Virtual · #VirtualShortFilm. Cartello finale: il collettivo, poi i nomi di chi ha mandato i frame chiusi (numero di shot).
3. Export web (H.264/H.265) e un archivio. Pubblica il taglio; il cantiere resta aperto alle sostituzioni.
4. Segna la chiusura sul diario. L’email resta il canale di ingresso anche dopo un primo cut.